A la luna

Todos son amantes de la luna
Le adoran y admiran,
Le escriben versos, le componen canciones.
Se enamoran de su brillo
Lloran a su ausencia.
En cambio yo
Odio a la luna,
Le odio porque siempre nos muestra su misma cara
Porque nadie sabe realmente que hay detrás
La odio porque misteriosamente
Lleva un ritmo exacto a nuestros calendarios,
Anuales, mensuales, y sonámbulos.
Porque se encuentra a la distancia correcta para
Compararse con el tamaño del sol,
aunque sólo sea una ínfima parte
De lo que realmente representa.
Nos refleja una luz falsa robada a alguien más
Opaca otras estrellas
Pone intensas las mareas y a los aullidos.
Nos quita el sueño.
Somos el único planeta
que tiene una luna tan falsa como la nuestra
en ningún otro sistema solar visible
se puede apreciar una irrealidad tan grande
como la que nosotros tenemos.

Odio esa luna que apenas presenta cráteres y cicatrices
Todos tenemos pasado e historia
Como todo lo normal, como todo lo real.
Tiene una circunferencia perfecta exacta y bella.
Un color tan vago e irreal
Como la piel que más desean mis labios.